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Em busca de um lugar na historia:
Viuvas, érfaos e mutilados vitimas da Guerra do Paraguai

Marcelo Santos Rodrigues *

Resumo: Este artigo pretende rememorar a sangrenta e terrivel Guerra do Paraguai (1864-1870),
recorrendo aos apelos lancados ao rei, de vilvas, 6rfaos e mutilados de guerra, através de documentos
oficiais e da imprensa brasileira, para apresentar histérias esquecidas de herdis anénimos e daqueles que
sofreram as consequéncias da guerra.

Palavras chaves: Guerra do Paraguai, Brasil, Imprensa S.XIX

A monarquia e a republica guardaram na memdria da nagdo brasileira, a
historia de herdis glorificados e cultuados da guerra contra o Paraguai. Nas ruas,
avenidas, pracas, em suntuosos e ricos monumentos e em uma vasta bibliografia sobre a
guerra, Caxias, Osorio, Tamandaré, Barroso foram imortalizados. Assim se forjou,
depois de batalhas travadas em solo inimigo, o passado nacional.

Todavia outros homens que participaram da guerra, ndo menos patriéticos, nao
menos brasileiros, de grandeza épica, jazem ignorados pela histéria oficial. Pretendo
nesse artigo rememorar a sangrenta e formidavel campanha americana, recorrendo aos
apelos lancados ao rei e, posteriormente aos governantes da replblica, através de
documentos, insuficientemente analisados por historiadores, apresentando histérias de
herois andnimos e esquecidos nas narrativas da Guerra do Paraguai.

Em 19 de dezembro de 1869, uma subscri¢cdo popular foi aberta, com o fim de
oferecer um baile ao voluntario da patria Francisco Benedicto de Mattos, que acabara de
chegar do Paraguai. A comissdo tomou para si o trabalho de levar a efeito a idéia,
desenvolvendo todo o esforco para obter o resultado completo. Francisco de Mattos foi
um dos primeiros que se escreveu sob a bandeira do 7° corpo de voluntarios de Séo
Paulo. Foi vitima de severa enfermidade que o deixou invélido. Depois de quatro anos
de campanha retornou para o convivio de sua familia. No dia de sua chegada foi
homenageado pelo povo que reconheceu a sua galhardia. A imprensa de Campinas
publicou, em suas paginas, a homenagem dos concidaddos do capitdo Francisco de
Mattos, pois dizia: “nesta época de desgracas em que as medalhas e as recompensas

oficiais nada significam, porque na realidade nada valem, € justo que o povo se levante
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e em suas sinceras oracdes dé ao herdico soldado a unica recompensa digna do
verdadeiro mérito. ™

Maria das Neves de Jesus era pobre, vilva, e vivia nos limites da freguesia de
Nossa Senhora da Encarnacdo do Passe, na provincia da Bahia. Mde de trés filhas
honestas, duas delas ainda menores. O seu Unico filho: Antonio Fernandes de Britto,
amparo da familia, foi recrutado, em 03 de outubro de 1866, para servir na Marinha.
Qual o destino reservado para essa familia, assim como para todos aqueles que tiveram
filhos, pais e irm&os, envolvidos com a guerra no sul do Império?

A guerra com o Paraguai prolongava-se por quase dois anos e as noticias dos
jornais indicavam que se arrastaria por mais tempo do que o previsto. Maria das Neves
recorreu ao presidente da sua provincia para pedir o relaxamento da prisao do filho,
alegando injusta porque ele era o amparo de trés irmas donzelas e da prépria
suplicante.?

A vilva procurou, na ocasido, 0 vigario Gustavo Sa Barreto, para que ele
pudesse atestar o comportamento exemplar do primogénito que sustentava a familia.
Maria Neves de Jesus néo teve o seu pedido atendido, pois, mesmo com o atestado que
assegurava a isencdo do filho, o capitdo da fragata, responsavel pelo recrutamento, foi
irredutivel, tratava-se de dias dificeis aqueles.

Com o término da guerra, muitos soldados regressaram as suas provincias
glorificados como herois defensores da pétria ultrajada. Mas qual destino foi reservado
ao filho da viiva Maria? A documentacdo examinada ndo nos permitiu reencontrar
Antonio Fernandes de Brito, o voluntério da patria, que a histéria esqueceu 0 nome e,
sem medalhas de bravura, ofertadas pelo império, possivelmente, teve a mesma sina de
outros soldados sepultados em cova rasa, assinalada com uma cruz tosca de madeira, no
solo paraguaio. Talvez, nem a prépria mée tenha reencontrado o seu estimado filho.?

Na reconstituicdo da histéria de muitos outros soldados que regressaram da
guerra é possivel também supor outra versao para o destino de Anténio de Britto, assim
como o futuro de sua familia humilhada depois da guerra. Deixados a prépria sorte,
muitos voluntarios tiveram que recorrer as esmolas concedidas, ainda, durante a guerra

para a sobrevivéncia, tornando-se indigentes, esquecidos na historia.

! Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro. Gazeta de Campinas, Sdo Paulo, 7 de Nov. 1869.
2 Arquivo Pdblico do Estado da Bahia. Sec&o Colonial e Provincial. Série Policia. mago 2959.
® Arquivo Pdblico do Estado da Bahia. Sec&o Colonial e Provincial. Série Policia. mago 2959.



ESTUDIOS HISTORICOS — CDHRPyB- Afio VI - Diciembre 2014 - N° 13 — ISSN: 1688 — 5317. Uruguay

O sentimento da humilhacdo reivindica para si a afronta, o vexame e o
rebaixamento moral. Esse € o significado do termo em latim, na sua etimologia historica
desde o século XVII1.* Certamente era esse sentimento que Maria das Neves de Jesus
trazia quando suplicou ao governo o regresso do filho, Gnico arrimo de uma familia e de
trés donzelas.

Esse texto trata-se do esquecimento na historia e do ndo reconhecimento aos
homens e mulheres comuns que fizeram a campanha: uns enfrentando o inimigo externo
nas fronteiras do pais e outros a guerra pela sobrevivéncia em sua propria terra. A
guerra de Lopez, como ficou conhecida durante o seu acontecimento, é a guerra da
humilhacdo que ndo apareceu na histéria do Brasil, apds o termino do conflito.
Interessa-nos trazer a discussdo tragos que nos ajudem a compreender a experiéncia da
violéncia, do sofrimento, da dor e do esquecimento. Recompor a histdria dos ausentes
nas interrogacfes levantadas por historiadores da guerra, outrora dedicados a
mitificacdo e culto aos herois nacionais ou, ainda, procurando na conjuntura politica as

razdes para o conflito.

Sobre a Guerra do Paraguai a historiografia oficial anotou os discursos
celebrados pelo Estado, com paradas militares e bandeiras, festas civicas e religiosas, e
desfiles nas ruas da capital do Império. Ndo obstante a memoria organizada de uma
guerra de glorias e o culto civico aos generais em campos de batalha, pretendemos
rememorar uma outra face da historia e ndo repetir aquilo de que se lembra a nacao

brasileira sobre os anos gque se seguem a vitoria do Brasil na regido do Prata.

N&o é sem hesitagdes ou inquietudes que escrevo sobre ressentimentos na
historia. Percorro esse caminho para narrar historias sobre viuvas, orfaos e mutilados,
numa tentativa que se encerra na definicdo de Pierre Ansart: ressentimentos significa
evocar a parte sombria, aterrorizadora da histéria. Da mesma forma, reveladora das
reticéncias do presente na trajetoria de vida do proprio pesquisador, em termos de

sentimentos como 6dios, invejas, desejos de vinganca e o proprio fantasma da morte.”

* LOPREATTO, Christina. Sobre a humilhacéo: sentimentos, gestos e palavras. Coléquio Internacional.
Cardenos de Resumo. 03 a 07 de maio de 2004, Campinas — SP: UNICAMP, p. 17.

> ANSART, Pierre. Historia, testemunho e Meméria. In: BRESCIANI, Stella e Naxara Marcia (orgs.)
Memoria (res)sentimento. Indagacbes sobre uma questdo sensivel. Campinas — SP. Editora da
UNICAMP, 2000, p. 15.
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Partindo dessas referéncias, lanco meu olhar sobre aqueles que desapareceram
por tdo completo que ninguém se lembra de seus nomes. Rememorar esse passado

pode ser um exercicio temerario e pleno de sofrimentos.

O jornal O Alabama, em sua edi¢édo de 04 de janeiro de 1869, no alvorecer do

novo ano, publicou em suas paginas:

Causava lastima passar pelas ruas da Lapa, Forte de S. Pedro e
porta da reparticdio da policia. Senhoras desgrenhadas,
alucinadas, clamando contra céus e terra, deploravam seus
maridos, irmdos e pais que tinham sido recrutados, com
exclamag®es que cortavam o coracdo mais duro. °

Esses personagens estavam imersos na indiferenga, inutilizados e impotentes,
sofreram nos anos posteriores da guerra e, ainda, NO Seu curso para serem
completamente esquecidos. Ao historiador cabe a transmissao do que a tradicdo oficial
ndo recorda. Nessa perspectiva Jeanne Marie Gagnebin, reflete, a partir do texto: o
narrador de Walter Benjamin, sobre essa tarefa paradoxal que consiste: na transmissao
do inenarravel, numa fidelidade ao passado e aos mortos, mesmos — principalmente —
guando n&o conhecemos seu nome nem seu sentido.’

A humilhacdo comecgava antes mesmo do embarque para a corte. Noticiou 0
jornal O Tempo, em 29 de maio de 1865, o espetaculo que presenciou a provincia da
Paraiba com a chegada de cerca de 30 guardas nacionais para o destacamento de
guerra, todos de gargalheria ao pescoco e o cortejo de mulheres e criangas que
acompanhou o mesmo destacamento, em seguimento de seus maridos e pais.® Era um
espetaculo desolador: esposas que seguiam o cortejo com 0s maridos acorrentados;
filhos que guardariam na memoria & imagem do pai humilhado. A cena descrita no
jornal remete a uma imagem de procissdes medievais para ostentacdo dos suplicios.

Dois dias depois 0 mesmo jornal comentou que: ficaram na cidade grande
quantidade de mulheres, a quem nao foi permitido acompanhar seus maridos® e que na

ocasido do embarque, muitas esposas acompanhadas dos filhos estavam no cais, para

® Instituto Geografico Histérico da Bahia. O Alabama, Salvador, 04 de jan. de 1869.

" Ver o narrador in: BENJAMIN, Walter et. all. Textos Escolhidos. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1983, p.
57-86. (Os Pensadores).

® Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro. O Tempo. Jo&o Pessoa, 29 de mai. de 1865.

% Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro. O Tempo, Jo&o Pessoa, 29 de mai. de 1865.
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aumentar o coro e as exclamagbes dando uma fisionomia de tristeza a despedida da

tropa.

Era um espetaculo possivel de ser visto em diversas partes do pais. Na Bahia,
provincia que enviou um dos maiores contingentes de soldados para a guerra, também
ocorreu o recrutamento forcado e humilhante. Em janeiro de 1869, quando as forcgas ja
exauridas das tropas necessitaram de serem repostas com novas levas de soldados, o
jornal O Alabama noticiou ter visto cinco sujeitos, algemados e acorrentados pelo
pescogo, procedentes de Caitite, no vapor que vinha da cidade de Cachoeira. E,
criticando a atitude do governo imperial, afirmou em suas paginas que o Brasil para
civilizar o Paraguai o tomava dinheiro emprestado e derramava a jorros de sangue de
seus filhos'®. O mesmo Jornal ainda acrescentou que os homens estavam acorrentados
pelo pescogo, como se fossem brutos, exposto em espetaculo, desde a cidade baixa até a
secretaria da policia da Bahia.

A cidade era testemunha de cenas aflitivas e consternadoras. No caminho até a
prisdo, os recrutas foram vistos por populares que, de longe, presenciavam a cena. O
publico dividia-se entre os sentimentos da compaixdo e do divertimento, uns
lamentavam o triste episodio, enquanto que para outros, o cortejo dos soldados
acorrentados era motivos para gozacOes e chacotas, apontando-os como pobres
tabaréus.'

Em marco foi a vez de dois outros guardas de policia, Paulo José de Souza e
José Celestino encenarem tal ato. Vieram os desgracados da cidade de Leng6is e como
escreveu O Alabama, em sua edicdo de 06 de marco de 1869, foram vitimas de
martirios corporais, que nada deixam inveja as torturas da inquisicdo.’* Um deles ja
quase cego, em consequiéncia dos golpes que lhe aplicaram nos olhos. A desercéo,
freqlentemente, custou caro aqueles capturados e ndo devia ser estranho assistir ao
desfile dos soldados que negaram auxilio a patria. Assim intimidava qualquer atitude
semelhante de outros soldados que pretendessem a deser¢do. Mas por que desertaram?
Impulsionados pela covardia que também habita o espirito humano? Ou alertados pelo

descaso do governo em relacdo a condicdo dos soldados mutilados que retornavam a

19 |nstituto Geografico Histérico da Bahia. O Alabama, Salvador, 22 de jan. de 18609.
1 Instituto Geografico Histérico da Bahia. O Alabama, Salvador, 30 de jan. de 1869.
12 Instituto Geografico Histérico da Bahia. O Alabama, Salvador, 6 de mar. de 1869.
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nacdo, humilhados pela falta de reconhecimento dos seus direitos e pela negagdo dos

auxilios devidos pela corte?

O sentimento de humilhacdo visava rebaixar moralmente o desertor, além de
infligir sofrimentos ao corpo. Fazendo-o, assim, desmoronar enquanto individuo
pertencente a um grupo social. A exposicdo daqueles soldados era uma visdo vexatoria a
toda gente que circulava na cidade, uma prética repetitiva ao longo do tempo. A dor
maior era sentida na alma, superando, inclusive, a dor dos ferimentos trazidos no corpo

adquiridos nos campos de batalhas.

Sentimentos de vexame, vergonha e humilhagdo constituem-se em objetos
paradoxais precisamente porque se inserem na interioridade, na intimidade mais
profunda, no carater instdvel e fugaz dos nao-ditos, ignorados ou recalcado e, no
entanto, demandam forma e express&o para serem apreendidos.™

Jodo Carlos de Souza Franga embarcou em Salvador no batalhdo comandado
pelo coronel Modim Pestana. Combateu nos dias 18 e 24 de maio e foi baleado na perna
direita. De volta para a sua cidade viveu a esmolar de porta em porta, como espelho da
miséria da terra que havia esquecido e abandonado a propria sorte. Ainda no curso da
guerra foram visiveis cenas semelhantes a do soldado Jodo. Afirmou em critica
contundente O Alabama, Deixai passar a turba de mendigos.'* Eram homens que
traziam no peito da blusa esfarrapada uma fileira de fitas multicores, que atestavam o
valor no campo de batalha. Aqueles fragmentos de fardas ocultavam cicatrizes honrosas

obtidas na defesa da patria. Deixai passar os mendigos!*®

Exclamava o jornal jocoso da
Bahia que aqueles miseraveis eram combatentes que caminhavam pelas ruas sustentados
por pedacos de pau, pois haviam perdido suas pernas nas trincheiras inimigas.

Eram soldados que traziam pendentes as mangas de suas blusas porque
deixaram ambos os bragos nas banhadas paraguaias, quando cumpriam o dever de bons
soldados. Descreveu o mesmo jornal a condigdo fisica de outro soldado: um miseravel e
andrajoso, que desfilava pelas ruas de Salvador, atormentado pela cegueira, em seu
devaneio patriotico, ele saudava o Imperador: Aquele outro, cujo rosto transformado em

medonho crivo, acha-se cego em fun¢éo de uma descarga a queima roupa. Privado dos

¥ HAROCHE, Claudine e SEIXAS, Jacy. Sobre a humilhagéo: sentimentos, gestos e palavras. Coléquio
Internacional. Cardenos de Resumo. 03 a 07 de maio de 2004, Campinas — SP: UNICAMP, p. 04.
YInstituto Geogréfico Histérico da Bahia. O Alabama, Salvador, 13 de dez. de 1866.

%5 Instituto Geografico Histérico da Bahia. O Alabama, Salvador, 13 de dez. de 1866.
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olhos nédo se fez calar-se bradando pelas ruas: Viva o Imperador! Viva a nagéo

brasileira.*® Concluia o jornal:

Da-lhes a esmola que resignados vos pedem! Os altos poderes
do estado esqueceram-se de sSeus COMPromissos, mas esses
poderes, sO por si, ndo constituem a nacgdo. Deixai, pois passar
incélume a turba de mendigos, e no seu tra;eto doloroso e
afetivo da-lhe uma esmola pelo amor de Deus!*

A Campanha contra o pais vizinho levou os soldados ao combate em solo
paraguaio e também ao enfrentamento das intempéries sofridas, pela fome e pela rudeza
dos acampamentos. Noticiou O Alabama, referindo-se ao cenario da guerra que

enfrentavam esses homens:

A maior parte dos soldados andam descalgos e quase nus. Os
hospitais sdo barracas de algod@ozinho ralo por onde passa a
neve, amanhecendo os doentes cobertos dela. N&o héa
ambulancia, bem que haja alguns médicos. As barracas tém
cinco palmos de altura e seis de largura; mal cabem dois
doentes, os enfermeiros sdo os amigos e feliz do doente que 0s
tem. A bexiga e a diarréia lavram em grande escala. Ha
soldados que enlouqguecem por estarem com febre e ficam
cobertos de gelo.*

Desejavam voltar para casa e, vencendo a guerra no campo de batalha,
esperavam o reconhecimento como bravos herdis.

A mée do soldado Antonio Manuel Caetano Pojuca, sargento do 40° de
voluntarios, foi ao governo da provincia pedir uma esmola. Ndo obteve resposta. A
pobre senhora ndo desejava muito, a ndo ser uma ajuda para enterrar o seu filho que 3
horas depois de desembarcar na Bahia, tinha espirado sem vida, ndo trazia um vintém,
porque o governo ndo havia Ihe remunerado o soldo a que tinha o direito.

O Jornal o Jequitinhonha, em 15 de agosto de 1869, anunciou em suas paginas

a situacdo dessa mae desolada e sofredora, que era semelhante a de muitas outras:

Nao ha familia no Brasil que ndo tenha de cobrir de luto sem que aos 6rfaos, aos

18 Instituto Geografico Histérico da Bahia. O Alabama, Salvador, 13 de dez. de 1866.
7 Instituto Geografico Histérico da Bahia. O Alabama, Salvador, 13 de dez. de 1866.
18 Instituto Geografico Histérico da Bahia. O Alabama, Salvador, 13 de dez. de 1866.
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mutilados e aos martires fique ao menos a consolacdo de se haverem sacrificado
com o proveito para a gléria de seu pais.*®

Orfaos de pai somavam-se ao coro dos suplicantes. Durante a guerra, meninos
e meninas pobres ficaram desamparados porque seus pais foram mortos ou mutilados na
guerra. As vilvas pobres e as mées desvalidas recorriam a caridade publica para pedir
abrigo para seus filhos. Havendo casos em que 0s proprios representantes do Estado
procuravam fazer a mediacdo para que criancas desfavorecidas fossem acolhidas e
protegidas.

Em 1866, o Juiz dos Orfdos Augusto Meneses solicitou ao presidente da
Provincia que encontrasse abrigo para duas criancas: Hélio e Izabel. O capitdo Ceésar
Guimardes, pai dos menores havia tombado em combate no Paraguai. A situacdo de
pobreza de uma outra familia, registrada na documentacdo pesquisada, também indicava
que a causa da miséria a que estavam reduzidos foi o recrutamento de um soldado, que
era arrimo da familia. A mée foi obrigada & pedir socorro ao governo provincial para a
sustentacdo dos seus filhos. Maria, com 12 anos e Ana, a cagula, com 5, pois viviam em
condicGes miseraveis, desde que seu pai, soldado do Corpo Policial, havia marchado
para a referida guerra, em 1865.%°

Em outras situagdes, as viuvas ficavam sem condicfes de educar seus filhos
menores, quando os homens da casa, os arrimos de familia, eram convocados para a
guerra. Fabiana encontrava-se nessa situacdo, em 1868, quando solicitou ao Presidente
da Provincia que a socorresse e encaminhasse a sua filha pequena para uma casa de
caridade. Em relacdo a guerra, além de todos os prejuizos humanos e materiais que o
confronto bélico produziu, o conflito também deixou como legado a nagdo brasileira
uma legido de érfaos. De acordo com o Estado-Maior do Exército, lutaram na Guerra do
Paraguai, de 1864 a 1870, cerca de 140.000 brasileiros, dos quais 33.000 tombaram nos

campos de batalha. %

A humilhacdo pairava por toda parte. Certamente o sofrimento cresceu na

mesma proporcdo, restando poucas chances de esquecer todos 0s tormentos vividos

9 Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro. O Jequitinhonha, Belo Horizonte, 15 de ago. de 1869

% CHAVES, Marcos Antonio et all.. Significados de Protecdo a Meninas Pobres na Bahia do Século
XIX. In: Psicologia em Estudo. Maringa. V. 8, num. Esp., p. 88, 2003.

2 Cf. Estado-Maior do Exército (1972). Histéria do Exército Brasileiro: perfil militar de um povo.
Brasilia / Rio de Janeiro: Fundacdo IBGE. Apoud. CHAVES, Marcos Antonio et all., Op., cit., p. 88.
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na guerra. A arte do esquecimento, sim, foi praticada pelo Estado, pois, muitas das

vitimas da atroz guerra espalhavam-se pelas ruas.

Ana Maria Simplicia de Jesus, impelida pela necessidade, pds a farda de seu
marido & venda, guarda nacional do 6° batalhdo da cidade do Salvador, que havia
sido recrutado e remetido para o Sul. A anunciante teve a infelicidade de ndo serem
atendidas suas reclamac0es, apesar de se apresentar ao presidente da provincia com
trés filhas e ainda gravida de outra crianca. Requereu junto as autoridades da
provincia a soltura de seu marido que era o chefe da familia e Ihe matava a fome.
Reduzida a mais extrema miséria, desalojada do teto onde se abrigava, por ndo poder
pagar o aluguel, desamparada e sem meios para manter-se e a seus filhos langou-se a
esse precario recurso. A referida farda estava a venda na loja n. 17 a rua do Julido

onde poderia ser vista e comprada.?

Né&o constituia uma tarefa facil apelar as autoridades provinciais e a corte 0s
direitos garantidos pela lei, esbarravam os suplicantes, nos entraves da burocracia do
governo que dificultava a liberacdo de auxilios. D. Joaquina Augusta Monteiro pediu
uma penséo igual ao soldo que percebia seu finado marido, o capitdo Luiz Vicente
Vianna, e foi avisada que sua pretensdo sé poderia ser atendida pelo Ministério dos
Negocios da Guerra, no Rio de Janeiro, mediante a apresentacdo junto ao seu
requerimento, da folha corrida, certiddes da secretaria do Império e da Guerra,
declarando os pagamentos que recebeu ou que ndo havia recebido, a Fé de Oficio do
marido, certiddes de casamento e de que ele Ihe consignou quantia para alimentos, e
finalmente, justificacdo de que ela vivia com ele, ou estava dele desviada ou por ma

conduta separada.”®

Roque Jose Pereira serviu no 29° batalhdo do corpo de voluntarios e foi
condecorado com a medalha de honra pelos atos de bravura na campanha contra o
Paraguai. Quando regressou dos campos de batalha a terra natal, estava mutilado de
uma das pernas, assim como tantos invalidos, ele também alimentou esperancas de
receber o soldo devido do governo imperial, uma promessa firmada pelo decreto de 7 de
janeiro de 1865.

22 Instituto Geografico Historico da Bahia. O Alabama, Salvador, 30 de Nov. de 1867.
2 Arquivo Pdblico do Estado da Bahia. Segdo Colonial e Provincial. Avisos Recebidos do Ministério da
Guerra. 1865-1870, Mago 832.
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Sem o reconhecimento pelos servicos prestados & nacao, o voluntario Roque

José Pereira passou a viver nas ruas como indigente. O combatente ostentava

publicamente a condecoracao que carregava no peito sobre as vestes andrajosas que

cobriam o corpo mutilado. Amargurado e maldizendo a insignia imperial ele
perguntava:

Do que serve este habito de Cristo que vé-me pender no peito,

se 0 governo de minha patria me deixa morrer a fome; a mim

que me mutilei no servico dela? Vé esta perna? E uma parte

inatil do corpo; s6 ela recebeu duas balas. Este habito nédo

passa de amarga ironia porque um dia, obrigado pela

indigéncia, me verei em necessidade de ir puxar uma carroga
com ele no peito.”*

O soldado Roque José participou de trés combates e foi ferido em Lomas
Valentinas. Requereu, pelos servicos prestados, o pagamento de soldo sem nada
conseguir. Afirmava ele, que se na corte nada alcancei, quanto mais aqui, onde as
dificuldades duplicam-se, ressentido pelo desprezo em que se encontrava concluia:
negar a subsisténcia a um cidaddo invalido pela defesa da patria,é a maior das

tiranias!®®

A histéria que passarei a narrar, por si s, constitui importante documento
revelador da condicdo humana. Ela foi transcrita pelo O Alabama, em sua edicdo de 5
de maio de 1870. Essa é uma histéria longa e tocante, que poderia muito bem ser o tema
de um romance bem ao dos leitores do final do século XIX.

O narrador suprimiu 0 nome dos personagens, mas, enriqueceu a narrativa
com uma quantidade impressionante de detalhes que nos permitem supor, tratar-se de
uma historia ocorrida nos bastidores da guerra, envolvendo personagens que 0 governo
esqueceu e evidenciando, acima de tudo, a complexidade do aparato burocrético,
guando o suplicante se tratava de uma mulher que implorava e rogava pelo seu esposo.
Trata-se também de uma historia de amor e compaixao e da obstinacdo de uma mulher
aguerrida que seguiu com o marido até os campos de batalha do Paraguai.

Falar sobre o sofrimento na historia é tarefa dificil para o historiador que,

acostumado com suas analises objetivas, na busca por evidencias concretas, pergunta-se

2 Instituto Geografico Histérico da Bahia. O Alabama, Salvador, 18 de mar. De 1870.
% Instituto Geografico Histérico da Bahia. O Alabama, Salvador, 18 de mar. De 1870.
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qual a relevancia da compreensdo dos sentimentos humanos? Deixarei que as narrativas
daqueles que vivenciaram a guerra sejam portadores de explicacoes.

Em Sao Goncalo dos Campos, légua e meia da cidade de Cachoeira, no centro
da Bahia, em um lugarejo cujos habitantes, por infelicidade, ocupavam as terras
pertencentes a um latifundiario da regido. Alguns moradores, por terem nas elei¢bes se
pronunciado em sentido oposto a de um coronel, se viram vitimas do ressentimento e do
seu oOdio. Para puni-los pelo afronte imperdoavel, O dono das terras obrigou-os a
partirem em uma leva geral de recrutados a forca.

Na fileira dos soldados foi incluido um homem, casado, cujo nome
desconheco, com dois filhos. A esposa decidiu seguir a sorte do marido diante do
mundo que lhe sucumbia. Ela carregava um filho pequeno nos bracos e outro atado nas
costas. Chegando a Cachoeira, o casal teria uma longa jornada ainda pela frente. Ele
aquartelado na provincia baiana, aguardando o embarque das tropas para o Paraguai
enguanto a esposa desvalida iniciava uma romaria, percorrendo 0s gabinetes das
autoridades da provincia, para pedir a isencdo do alistamento do conjugue. Em véo a
dedicada mulher se foi lancar-se aos pés de quem pudesse solta-lo, mostrando-lhe os
dois filhos que ficariam sem amparo. Ouviu como resposta que nada poderia ser feito,
pois quem precisava daquele soldado era a pétria. Junto aos homens acorrentados
seguiu, a pobre mulher, para cidade do Salvador.

Restava-lhe suplicar, as autoridades maiores, todavia foram inuteis seus rogos

e suas lagrimas, para conseguir a soltura daquele a quem se ligara para sempre. E,
quando vencendo os obstaculos, conseguiu chegar até aqueles que podiam fazer
justica, voltava iludida por dissimuladas promessas sem que nunca fossem

concretizadas suas esperancas.

Ocorreu, finalmente, o dia do embarque e o0 homem, casado com dois filhos,
marchou forcado para a guerra, levando no brago esquerdo distintivo de voluntario da
patria. Sua mulher ndo o abandonou, preferiu seguir o infortinio a ficar entregue aos
horrores da miséria. Temia ser arrastada a vender a honra para alimentar os filhos
desamparados. Se na sua provincia ndo podia obter a reparacdo de seu direito
extorquido, restava-lhe seguir para a corte e, 14, também nenhum pronunciamento lhe
foi favoravel.

Acometida de bexiga, doenca fregiiente no seculo XIX, ela acompanhou seu

marido da corte para a Campanha. Ndo deixa claro o documento como conseguiu seguir
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para a corte e de 14 para o Paraguai. Mas a narrativa do sofrimento da mée e esposa fiel
foi marcada pelo pior dos ressentimentos e que, somente pode acometer aquelas que ndo
obtiveram a graca de verem realizar-se o destino natural. Durante a viagem para o
Paraguai, faleceu em seus bracos, um dos filhos. Com o coragdo partido de dor, ela
presenciou ser atirado as ondas do mar, o corpo da desafortunada crianca.

Em Montevidéu foi acometida de grave enfermidade e atirada a um hospital
insalubre. A sua moléstia prorrogou-se até a ocasido da marcha do batalhdo. Em uma
terra estranha, sem recomendacdo, sem compreender o dialeto do pais, ndo sabia
caminho nem carreira.

Depois de tanto sofrer encontrou uma alma compassiva que a transportou para
0 Brasil. Na corte, peregrinou por seis meses, em busca da caridade que lhe
transportassem para sua provincia natal. Ao retornar para Cachoeira ela retirou-se para a
povoacédo de seu nascimento, onde se dedicou ao trabalho da lavoura, para manter-se e a
seu filho. E assim seguiu na sua mondtona existéncia. De enxada na méo ela sobreviveu
com o suor de seu rosto e das esperancas pelo regresso do marido.

Veio a calamitosa seca com suas desastrosas consequéncias, negando-se a terra
de produzir as sementes depositadas em seu seio, as plantaces murcharam e a desolada
mde viu-se arremessada as garras da penuria. Foi para a capital para conseguir do
governo uma esmola, em vista do seu estado; Apresentou o atestado do vigario e da
autoridade policial comprovando que ela era casada; mas exigiram-lhe reconhecimento
de firma e uma aluvido de documentos, alguns deles s6 possiveis de serem conseguidos
no quartel-general na corte. Desesperada e sofrendo com o desamparo retirou-se mal
dizendo a sua sorte. Estava ressentida e rapidamente seria esquecida pela patria.

Ali, bem perto, descendo a alta escarpa em dire¢cdo a cidade baixa, em
comemoracdo ao término da guerra, desembarcavam os primeiros voluntérios depois da
ardua campanha. Nao mais me ocuparei daquela mulher, sem nome, sem idade, e sem
patria. Mas gostaria de exercitar a imaginacdo, quanto a sua surpresa e revolta incontida
diante das palavras pronunciadas, pelas autoridades, o discurso da vitoria.

O presidente da provincia leu a seguinte proclamacédo, publicada no dia
seguinte no jornal O Alabama, em 05 de maio de 1870:

Homens do campo que trocaste o arado pelo fuzil, repetindo os
feitos heroicos dos velhos tempos de Roma, voltai orgulhosos a
mais nobre das industrias, e transmiti a vossos filhos, parentes
e vizinhos o sentimento de patriotismo que vos seguiu na terra
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estrangeira, dizei-lhes que no meio dos perigos e por entre
cadaveres a patria sobressai até a familia.?

O trabalho do historiador, como qualquer trabalho sobre o passado, jamais
consiste exclusivamente em estabelecer fatos, mas também em escolher alguns deles
como mais significativos do que outros e relaciona-los entre si; ora esse trabalho de
selecdo e de combinacdo, Nessa perspectiva Todorov reconhece que € necessariamente

orientado pela busca nio somente da verdade, mas do bem.?’

Assim, arriscar na busca de possiveis entendimentos dos fatos é reconstituir o
pensamento dos sujeitos que, sem manifestarem suas mais intimas revelagdes, nos
fazem levantar suposicdes a cerca de como pensavam o0 Seu proprio tempo.

Essa é uma narrativa sobre homens mutilados, 6rféos, desvalidos e viuvas,
desamparadas sem memdrias na historia oficial, esquecidos pelo governo e ignorados
pela sociedade. O dilema de encontrar um sentido para o estudo das feridas da historia
ndo significa suscitar a vitimizacdo ou a compaixao, e sim com palavras diferentes e um
sentido humano, encontrar um lugar na Historia para os ressentidos, ao lado dos herdis
que devem, e muito, a estes personagens silenciados.

O sofrimento pela péatria ndo é maior do que o sofrimento pela perda de entes
queridos. Na doacdo de suas vidas a defesa da nacdo, encontraram a ruina, o
esfacelamento de suas vidas, de seus lares, habitando a tristeza em suas almas.

Os homens que fizeram a Campanha eram pessoas comuns do povo, cujo
conceito de patria, ndo foi esclarecedor e tdo pouco eficaz para que 0S mesmos
percebessem que a carne devorada em razdo de um sentimento nobre é uma grande
virtude de patriotismo.

A imagem dos mutilados enclausurados em suas proprias casas, vistos nas
ruas, esquinas, nas portas de igrejas, envergonhados pelo ndo reconhecimento de sua
coragem e abnegacéo, irradiava a o sentimento da humilhac&o por onde transitavam.
Esses homens perderam parte do corpo no campo de guerra e, de volta para casa, 0
que lhe restava de mais profundo, a prépria alma. Restavam-lhes o protesto, a
indignagéo e o ressentimento, para que fossem lembrados na historia. Perder o filho

para & patria, era abrir o proprio ventre para imolar o filho ao sacrifico. Homens,

% |nstituto Geografico Histérico da Bahia. O Alabama, Salvador, 5 de mai. De 1870.
2’ TODOROV, Tzwvetan. Meméria do mal e tentacdo do bem. S&o Paulo: ARX, 2002, p. 150.
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feridos em sua virilidade, langados & vergonha, pela perda dos membros, chefe de
familias mendigando a caridade publica, eles agonizavam com as respostas negativas

aos apelos feitos as autoridades.

Pensdes, soldos, uma vaga no asilo para invalidos, um posto nas tropas,
medalha, passador de lata, um par de muletas, um enterro descente, foram
reivindicados por mais de 30 anos depois de terminada a guerra. Com o passar do
tempo, fragmentos dessa histéria podem ser recuperados, em registros deixados
involuntariamente por esses personagens. Eles aparecem de todas as formas
imaginaveis: até mesmo nos devaneios dos soldados amargurados que tiveram a
oportunidade de encontrar uma escuta, para transmissdo de sua condicdo de
esquecidos em jornais populares, interessados em registrar as mazelas dos menos

afortunados.

S8o muitas as historias reveladas nas queixas das vilvas, que percorreram
caminhos tortuosos, apenas para conseguir uma pensdo de meio soldo. As
lamentacBes das esposas honradas, resignadas a uma soliddo silenciosa, deixaram
vestigios da condicdo da mulher pobre e virtuosa. As sUplicas por uma esmola ao
Imperador revelavam a dignidade de mulheres que para ndo morre de fome
percorreram 0S morosos caminhos da justica. S8o essas historias registradas pelas
méos de burocratas, insensiveis ou passivos, diante da dor de que revelam a sutilezas
e desesperos como a histdria da a esposa honesta que vendeu a farda do esposo para

colocar o pédo na boca dos filhos.

Esse texto que escrevo narra as desventuras de personagens andonimos que
participaram dos bastidores da Guerra do Paraguai, € que para eles ndo houveram
celebragbes. Eram, maes, vilvas, 6rfaos e mutilados, pessoas comuns que nao
figuram em retratos nas galerias dos vultos imortais da péatria. Para esses personagens

escrevi esse texto e encontrar para eles um lugar na histdria.
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