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Em busca de um lugar na história: 

Viúvas, órfãos e mutilados vítimas da Guerra do Paraguai  

 
 

   Marcelo Santos Rodrigues 

 

 
Resumo: Este artigo pretende rememorar a sangrenta e terrível Guerra do Paraguai (1864-1870), 

recorrendo aos apelos lançados ao rei, de viúvas, órfãos e mutilados de guerra, através de documentos 

oficiais e da imprensa brasileira, para apresentar histórias esquecidas de heróis anônimos e daqueles que 

sofreram as conseqüências da guerra.  

Palavras chaves: Guerra do Paraguai, Brasil, Imprensa S.XIX 

 

 
A monarquia e a república guardaram na memória da nação brasileira, a 

história de heróis glorificados e cultuados da guerra contra o Paraguai. Nas ruas, 

avenidas, praças, em suntuosos e ricos monumentos e em uma vasta bibliografia sobre a 

guerra, Caxias, Osório, Tamandaré, Barroso foram imortalizados. Assim se forjou, 

depois de batalhas travadas em solo inimigo, o passado nacional.  

Todavia outros homens que participaram da guerra, não menos patrióticos, não 

menos brasileiros, de grandeza épica, jazem ignorados pela história oficial. Pretendo 

nesse artigo rememorar a sangrenta e formidável campanha americana, recorrendo aos 

apelos lançados ao rei e, posteriormente aos governantes da república, através de 

documentos, insuficientemente analisados por historiadores, apresentando histórias de 

heróis anônimos e esquecidos nas narrativas da Guerra do Paraguai.  

Em 19 de dezembro de 1869, uma subscrição popular foi aberta, com o fim de 

oferecer um baile ao voluntário da pátria Francisco Benedicto de Mattos, que acabara de 

chegar do Paraguai. A comissão tomou para si o trabalho de levar a efeito a idéia, 

desenvolvendo todo o esforço para obter o resultado completo. Francisco de Mattos foi 

um dos primeiros que se escreveu sob a bandeira do 7
o
 corpo de voluntários de São 

Paulo. Foi vítima de severa enfermidade que o deixou inválido. Depois de quatro anos 

de campanha retornou para o convívio de sua família. No dia de sua chegada foi 

homenageado pelo povo que reconheceu a sua galhardia. A imprensa de Campinas 

publicou, em suas páginas, a homenagem dos concidadãos do capitão Francisco de 

Mattos, pois dizia: “nesta época de desgraças em que as medalhas e as recompensas 

oficiais nada significam, porque na realidade nada valem, é justo que o povo se levante 
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e em suas sinceras orações dê ao heróico soldado a única recompensa digna do 

verdadeiro mérito.”
1
 

Maria das Neves de Jesus era pobre, viúva, e vivia nos limites da freguesia de 

Nossa Senhora da Encarnação do Passe, na província da Bahia. Mãe de três filhas 

honestas, duas delas ainda menores. O seu único filho: Antônio Fernandes de Britto, 

amparo da família, foi recrutado, em 03 de outubro de 1866, para servir na Marinha. 

Qual o destino reservado para essa família, assim como para todos aqueles que tiveram 

filhos, pais e irmãos, envolvidos com a guerra no sul do Império?  

A guerra com o Paraguai prolongava-se por quase dois anos e as notícias dos 

jornais indicavam que se arrastaria por mais tempo do que o previsto. Maria das Neves 

recorreu ao presidente da sua província para pedir o relaxamento da prisão do filho, 

alegando injusta porque ele era o amparo de três irmãs donzelas e da própria 

suplicante.
2
 

A viúva procurou, na ocasião, o vigário Gustavo Sá Barreto, para que ele 

pudesse atestar o comportamento exemplar do primogênito que sustentava a família. 

Maria Neves de Jesus não teve o seu pedido atendido, pois, mesmo com o atestado que 

assegurava à isenção do filho, o capitão da fragata, responsável pelo recrutamento, foi 

irredutível, tratava-se de dias difíceis aqueles.  

Com o término da guerra, muitos soldados regressaram às suas províncias 

glorificados como heróis defensores da pátria ultrajada. Mas qual destino foi reservado 

ao filho da viúva Maria? A documentação examinada não nos permitiu reencontrar 

Antônio Fernandes de Brito, o voluntário da pátria, que a história esqueceu o nome e, 

sem medalhas de bravura, ofertadas pelo império, possivelmente, teve a mesma sina de 

outros soldados sepultados em cova rasa, assinalada com uma cruz tosca de madeira, no 

solo paraguaio. Talvez, nem a própria mãe tenha reencontrado o seu estimado filho.
3
 

Na reconstituição da história de muitos outros soldados que regressaram da 

guerra é possível também supor outra versão para o destino de Antônio de Britto, assim 

como o futuro de sua família humilhada depois da guerra. Deixados à própria sorte, 

muitos voluntários tiveram que recorrer às esmolas concedidas, ainda, durante a guerra 

para a sobrevivência, tornando-se indigentes, esquecidos na história.  

                                                 
1
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O sentimento da humilhação reivindica para si a afronta, o vexame e o 

rebaixamento moral. Esse é o significado do termo em latim, na sua etimologia histórica 

desde o século XVIII.
4
 Certamente era esse sentimento que Maria das Neves de Jesus 

trazia quando suplicou ao governo o regresso do filho, único arrimo de uma família e de 

três donzelas. 

Esse texto trata-se do esquecimento na história e do não reconhecimento aos 

homens e mulheres comuns que fizeram a campanha: uns enfrentando o inimigo externo 

nas fronteiras do país e outros a guerra pela sobrevivência em sua própria terra. A 

guerra de Lopez, como ficou conhecida durante o seu acontecimento, é a guerra da 

humilhação que não apareceu na história do Brasil, após o termino do conflito. 

Interessa-nos trazer à discussão traços que nos ajudem a compreender a experiência da 

violência, do sofrimento, da dor e do esquecimento. Recompor a história dos ausentes 

nas interrogações levantadas por historiadores da guerra, outrora dedicados à 

mitificação e culto aos heróis nacionais ou, ainda, procurando na conjuntura política as 

razões para o conflito.  

Sobre a Guerra do Paraguai a historiografia oficial anotou os discursos 

celebrados pelo Estado, com paradas militares e bandeiras, festas cívicas e religiosas, e 

desfiles nas ruas da capital do Império. Não obstante a memória organizada de uma 

guerra de glórias e o culto cívico aos generais em campos de batalha, pretendemos 

rememorar uma outra face da história e não repetir aquilo de que se lembra a nação 

brasileira sobre os anos que se seguem à vitória do Brasil na região do Prata.  

Não é sem hesitações ou inquietudes que escrevo sobre ressentimentos na 

história. Percorro esse caminho para narrar histórias sobre viúvas, órfãos e mutilados, 

numa tentativa que se encerra na definição de Pierre Ansart: ressentimentos significa 

evocar a parte sombria, aterrorizadora da história. Da mesma forma, reveladora das 

reticências do presente na trajetória de vida do próprio pesquisador, em termos de 

sentimentos como ódios, invejas, desejos de vingança e o próprio fantasma da morte.
5
 

                                                 
4
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5
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Partindo dessas referências, lanço meu olhar sobre aqueles que desapareceram 

por tão completo que ninguém se lembra de seus nomes. Rememorar esse passado 

pode ser um exercício temerário e pleno de sofrimentos.  

O jornal O Alabama, em sua edição de 04 de janeiro de 1869, no alvorecer do 

novo ano, publicou em suas páginas:  

 

Causava lastima passar pelas ruas da Lapa, Forte de S. Pedro e 

porta da repartição da polícia. Senhoras desgrenhadas, 

alucinadas, clamando contra céus e terra, deploravam seus 

maridos, irmãos e pais que tinham sido recrutados, com 

exclamações que cortavam o coração mais duro. 
6
 

 

 

Esses personagens estavam imersos na indiferença, inutilizados e impotentes, 

sofreram nos anos posteriores da guerra e, ainda, no seu curso para serem 

completamente esquecidos. Ao historiador cabe a transmissão do que a tradição oficial 

não recorda. Nessa perspectiva Jeanne Marie Gagnebin, reflete, a partir do texto: o 

narrador de Walter Benjamin, sobre essa tarefa paradoxal que consiste: na transmissão 

do inenarrável, numa fidelidade ao passado e aos mortos, mesmos – principalmente – 

quando não conhecemos seu nome nem seu sentido.
7
 

A humilhação começava antes mesmo do embarque para a corte. Noticiou o 

jornal O Tempo, em 29 de maio de 1865, o espetáculo que presenciou a província da 

Paraíba com a chegada de cerca de 30 guardas nacionais para o destacamento de 

guerra, todos de gargalheria ao pescoço e o cortejo de mulheres e crianças que 

acompanhou o mesmo destacamento, em seguimento de seus maridos e pais.
8
 Era um 

espetáculo desolador: esposas que seguiam o cortejo com os maridos acorrentados; 

filhos que guardariam na memória à imagem do pai humilhado. A cena descrita no 

jornal remete a uma imagem de procissões medievais para ostentação dos suplícios.  

 Dois dias depois o mesmo jornal comentou que: ficaram na cidade grande 

quantidade de mulheres, a quem não foi permitido acompanhar seus maridos
9
 e que na 

ocasião do embarque, muitas esposas acompanhadas dos filhos estavam no cais, para 

                                                 
6
 Instituto Geográfico Histórico da Bahia. O Alabama, Salvador, 04 de jan. de 1869. 

7
 Ver o narrador in: BENJAMIN, Walter et. all. Textos Escolhidos. São Paulo: Abril Cultural, 1983, p. 

57-86. (Os Pensadores). 
8
 Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro. O Tempo. João Pessoa, 29 de mai. de 1865. 

9
 Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro. O Tempo, João Pessoa, 29 de mai. de 1865. 
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aumentar o coro e as exclamações dando uma fisionomia de tristeza à despedida da 

tropa.  

Era um espetáculo possível de ser visto em diversas partes do país. Na Bahia, 

província que enviou um dos maiores contingentes de soldados para a guerra, também 

ocorreu o recrutamento forçado e humilhante. Em janeiro de 1869, quando as forças já 

exauridas das tropas necessitaram de serem repostas com novas levas de soldados, o 

jornal O Alabama noticiou ter visto cinco sujeitos, algemados e acorrentados pelo 

pescoço, procedentes de Caitite, no vapor que vinha da cidade de Cachoeira. E, 

criticando a atitude do governo imperial, afirmou em suas páginas que o Brasil para 

civilizar o Paraguai o tomava dinheiro emprestado e derramava a jorros de sangue de 

seus filhos
10

. O mesmo Jornal ainda acrescentou que os homens estavam acorrentados 

pelo pescoço, como se fossem brutos, exposto em espetáculo, desde a cidade baixa até a 

secretária da polícia da Bahia.  

A cidade era testemunha de cenas aflitivas e consternadoras. No caminho até a 

prisão, os recrutas foram vistos por populares que, de longe, presenciavam a cena. O 

público dividia-se entre os sentimentos da compaixão e do divertimento, uns 

lamentavam o triste episódio, enquanto que para outros, o cortejo dos soldados 

acorrentados era motivos para gozações e chacotas, apontando-os como pobres 

tabaréus.
11

 

Em março foi a vez de dois outros guardas de polícia, Paulo José de Souza e 

José Celestino encenarem tal ato. Vieram os desgraçados da cidade de Lençóis e como 

escreveu O Alabama, em sua edição de 06 de março de 1869, foram vítimas de 

martírios corporais, que nada deixam inveja as torturas da inquisição.
12

 Um deles já 

quase cego, em conseqüência dos golpes que lhe aplicaram nos olhos. A deserção, 

freqüentemente, custou caro àqueles capturados e não devia ser estranho assistir ao 

desfile dos soldados que negaram auxilio a pátria. Assim intimidava qualquer atitude 

semelhante de outros soldados que pretendessem a deserção. Mas por que desertaram? 

Impulsionados pela covardia que também habita o espírito humano? Ou alertados pelo 

descaso do governo em relação à condição dos soldados mutilados que retornavam à 

                                                 
10

 Instituto Geográfico Histórico da Bahia. O Alabama, Salvador, 22 de jan. de 1869. 
11

 Instituto Geográfico Histórico da Bahia. O Alabama, Salvador, 30 de jan. de 1869. 
12

 Instituto Geográfico Histórico da Bahia. O Alabama, Salvador, 6 de mar. de 1869. 
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nação, humilhados pela falta de reconhecimento dos seus direitos e pela negação dos 

auxílios devidos pela corte?  

O sentimento de humilhação visava rebaixar moralmente o desertor, além de 

infligir sofrimentos ao corpo. Fazendo-o, assim, desmoronar enquanto indivíduo 

pertencente a um grupo social. A exposição daqueles soldados era uma visão vexatória a 

toda gente que circulava na cidade, uma prática repetitiva ao longo do tempo. A dor 

maior era sentida na alma, superando, inclusive, a dor dos ferimentos trazidos no corpo 

adquiridos nos campos de batalhas.     

Sentimentos de vexame, vergonha e humilhação constituem-se em objetos 

paradoxais precisamente porque se inserem na interioridade, na intimidade mais 

profunda, no caráter instável e fugaz dos não-ditos, ignorados ou recalcado e, no 

entanto, demandam forma e expressão para serem apreendidos.
13

 

João Carlos de Souza França embarcou em Salvador no batalhão comandado 

pelo coronel Modim Pestana. Combateu nos dias 18 e 24 de maio e foi baleado na perna 

direita. De volta para a sua cidade viveu a esmolar de porta em porta, como espelho da 

miséria da terra que havia esquecido e abandonado à própria sorte. Ainda no curso da 

guerra foram visíveis cenas semelhantes a do soldado João. Afirmou em critica 

contundente O Alabama, Deixai passar a turba de mendigos.
14

 Eram homens que 

traziam no peito da blusa esfarrapada uma fileira de fitas multicores, que atestavam o 

valor no campo de batalha. Aqueles fragmentos de fardas ocultavam cicatrizes honrosas 

obtidas na defesa da pátria. Deixai passar os mendigos!
15

 Exclamava o jornal jocoso da 

Bahia que aqueles miseráveis eram combatentes que caminhavam pelas ruas sustentados 

por pedaços de pau, pois haviam perdido suas pernas nas trincheiras inimigas.  

Eram soldados que traziam pendentes as mangas de suas blusas porque 

deixaram ambos os braços nas banhadas paraguaias, quando cumpriam o dever de bons 

soldados. Descreveu o mesmo jornal a condição física de outro soldado: um miserável e 

andrajoso, que desfilava pelas ruas de Salvador, atormentado pela cegueira, em seu 

devaneio patriótico, ele saudava o Imperador: Aquele outro, cujo rosto transformado em 

medonho crivo, acha-se cego em função de uma descarga à queima roupa. Privado dos 

                                                 
13

 HAROCHE,  Claudine e SEIXAS, Jacy. Sobre a humilhação: sentimentos, gestos e palavras. Colóquio 

Internacional. Cardenos de Resumo. 03 a 07 de maio de 2004, Campinas – SP: UNICAMP, p. 04. 
14

Instituto Geográfico Histórico da Bahia. O Alabama, Salvador, 13 de dez. de 1866.  
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 Instituto Geográfico Histórico da Bahia. O Alabama, Salvador, 13 de dez. de 1866.  
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olhos não se fez calar-se bradando pelas ruas: Viva o Imperador! Viva a nação 

brasileira.
16

 Concluía o jornal:  

 

Dá-lhes a esmola que resignados vos pedem! Os altos poderes 

do estado esqueceram-se de seus compromissos, mas esses 

poderes, só por si, não constituem a nação. Deixai, pois passar 

incólume a turba de mendigos, e no seu trajeto doloroso e 

afetivo dá-lhe uma esmola pelo amor de Deus!
17

 

 

A Campanha contra o país vizinho levou os soldados ao combate em solo 

paraguaio e também ao enfrentamento das intempéries sofridas, pela fome e pela rudeza 

dos acampamentos. Noticiou O Alabama, referindo-se ao cenário da guerra que 

enfrentavam esses homens: 

 

A maior parte dos soldados andam descalços e quase nus. Os 

hospitais são barracas de algodãozinho ralo por onde passa a 

neve, amanhecendo os doentes cobertos dela. Não há 

ambulância, bem que haja alguns médicos. As barracas têm 

cinco palmos de altura e seis de largura; mal cabem dois 

doentes, os enfermeiros são os amigos e feliz do doente que os 

tem. A bexiga e a diarréia lavram em grande escala. Ha 

soldados que enlouquecem por estarem com febre e ficam 

cobertos de gelo.
18

 

 

 

Desejavam voltar para casa e, vencendo a guerra no campo de batalha, 

esperavam o reconhecimento como bravos heróis.  

A mãe do soldado Antônio Manuel Caetano Pojuca, sargento do 40º de 

voluntários, foi ao governo da província pedir uma esmola. Não obteve resposta. A 

pobre senhora não desejava muito, a não ser uma ajuda para enterrar o seu filho que 3 

horas depois de desembarcar na Bahia, tinha espirado sem vida, não trazia um vintém, 

porque o governo não havia lhe remunerado o soldo a que tinha o direito.  

O Jornal o Jequitinhonha, em 15 de agosto de 1869, anunciou em suas páginas 

a situação dessa mãe desolada e sofredora, que era semelhante à de muitas outras: 

Não há família no Brasil que não tenha de cobrir de luto sem que aos órfãos, aos 

                                                 
16

 Instituto Geográfico Histórico da Bahia. O Alabama, Salvador, 13 de dez. de 1866. 
17

 Instituto Geográfico Histórico da Bahia. O Alabama, Salvador, 13 de dez. de 1866. 
18

 Instituto Geográfico Histórico da Bahia. O Alabama, Salvador, 13 de dez. de 1866. 
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mutilados e aos mártires fique ao menos a consolação de se haverem sacrificado 

com o proveito para a glória de seu país.
19

 

Órfãos de pai somavam-se ao coro dos suplicantes. Durante a guerra, meninos 

e meninas pobres ficaram desamparados porque seus pais foram mortos ou mutilados na 

guerra. As viúvas pobres e as mães desvalidas recorriam à caridade pública para pedir 

abrigo para seus filhos. Havendo casos em que os próprios representantes do Estado 

procuravam fazer a mediação para que crianças desfavorecidas fossem acolhidas e 

protegidas.  

Em 1866, o Juiz dos Órfãos Augusto Meneses solicitou ao presidente da 

Província que encontrasse abrigo para duas crianças: Hélio e Izabel. O capitão César 

Guimarães, pai dos menores havia tombado em combate no Paraguai. A situação de 

pobreza de uma outra família, registrada na documentação pesquisada, também indicava 

que a causa da miséria a que estavam reduzidos foi o recrutamento de um soldado, que 

era arrimo da família. A mãe foi obrigada á pedir socorro ao governo provincial para a 

sustentação dos seus filhos. Maria, com 12 anos e Ana, a caçula, com 5, pois viviam em 

condições miseráveis, desde que seu pai, soldado do Corpo Policial, havia marchado 

para a referida guerra, em 1865.
20

 

Em outras situações, as viúvas ficavam sem condições de educar seus filhos 

menores, quando os homens da casa, os arrimos de família, eram convocados para a 

guerra. Fabiana encontrava-se nessa situação, em 1868, quando solicitou ao Presidente 

da Província que a socorresse e encaminhasse a sua filha pequena para uma casa de 

caridade. Em relação à guerra, além de todos os prejuízos humanos e materiais que o 

confronto bélico produziu, o conflito também deixou como legado à nação brasileira 

uma legião de órfãos. De acordo com o Estado-Maior do Exército, lutaram na Guerra do 

Paraguai, de 1864 a 1870, cerca de 140.000 brasileiros, dos quais 33.000 tombaram nos 

campos de batalha.
21

 

A humilhação pairava por toda parte. Certamente o sofrimento cresceu na 

mesma proporção, restando poucas chances de esquecer todos os tormentos vividos 

                                                 
19

 Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro. O Jequitinhonha, Belo Horizonte, 15 de ago. de 1869  
20

 CHAVES, Marcos Antonio et all.. Significados de Proteção a Meninas Pobres na Bahia do Século 

XIX. In: Psicologia em Estudo. Maringá. V. 8, num. Esp., p. 88, 2003. 
21

 Cf.  Estado-Maior do Exército (1972). História do Exército Brasileiro: perfil militar de um povo. 

Brasília / Rio de Janeiro: Fundação IBGE. Apoud.  CHAVES, Marcos Antonio et all., Op., cit., p. 88. 
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na guerra. A arte do esquecimento, sim, foi praticada pelo Estado, pois, muitas das 

vítimas da atroz guerra espalhavam-se pelas ruas.  

Ana Maria Simplicia de Jesus, impelida pela necessidade, pôs a farda de seu 

marido à venda, guarda nacional do 6º batalhão da cidade do Salvador, que havia 

sido recrutado e remetido para o Sul. A anunciante teve a infelicidade de não serem 

atendidas suas reclamações, apesar de se apresentar ao presidente da província com 

três filhas e ainda grávida de outra criança. Requereu junto às autoridades da 

província à soltura de seu marido que era o chefe da família e lhe matava a fome. 

Reduzida a mais extrema miséria, desalojada do teto onde se abrigava, por não poder 

pagar o aluguel, desamparada e sem meios para manter-se e a seus filhos lançou-se a 

esse precário recurso. A referida farda estava à venda na loja n. 17 à rua do Julião 

onde poderia ser vista e comprada.
22

 

Não constituía uma tarefa fácil apelar às autoridades provinciais e à corte os 

direitos garantidos pela lei, esbarravam os suplicantes, nos entraves da burocracia do 

governo que dificultava a liberação de auxílios. D. Joaquina Augusta Monteiro pediu 

uma pensão igual ao soldo que percebia seu finado marido, o capitão Luiz Vicente 

Vianna, e foi avisada que sua pretensão só poderia ser atendida pelo Ministério dos 

Negócios da Guerra, no Rio de Janeiro, mediante a apresentação junto ao seu 

requerimento, da folha corrida, certidões da secretaria do Império e da Guerra, 

declarando os pagamentos que recebeu ou que não havia recebido, a Fé de Oficio do 

marido, certidões de casamento e de que ele lhe consignou quantia para alimentos, e 

finalmente, justificação de que ela vivia com ele, ou estava dele desviada ou por má 

conduta separada.
23

 

Roque José Pereira serviu no 29º batalhão do corpo de voluntários e foi 

condecorado com a medalha de honra pelos atos de bravura na campanha contra o 

Paraguai. Quando regressou dos campos de batalha à terra natal, estava mutilado de 

uma das pernas, assim como tantos inválidos, ele também alimentou esperanças de 

receber o soldo devido do governo imperial, uma promessa firmada pelo decreto de 7 de 

janeiro de 1865. 

                                                 
22

 Instituto Geográfico Histórico da Bahia. O Alabama, Salvador, 30 de Nov. de 1867. 
23

 Arquivo Público do Estado da Bahia. Seção Colonial e Provincial. Avisos Recebidos do Ministério da                               

Guerra. 1865-1870, Maço 832.  
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Sem o reconhecimento pelos serviços prestados à nação, o voluntário Roque 

José Pereira passou a viver nas ruas como indigente. O combatente ostentava 

publicamente a condecoração que carregava no peito sobre as vestes andrajosas que 

cobriam o corpo mutilado. Amargurado e maldizendo a insígnia imperial ele 

perguntava: 

Do que serve este habito de Cristo que vê-me pender no peito, 

se o governo de minha pátria me deixa morrer a fome; a mim 

que me mutilei no serviço dela? Vê esta perna? É uma parte 

inútil do corpo; só ela recebeu duas balas. Este habito não 

passa de amarga ironia porque um dia, obrigado pela 

indigência, me verei em necessidade de ir puxar uma carroça 

com ele no peito.
24

 

  

O soldado Roque José participou de três combates e foi ferido em Lomas 

Valentinas. Requereu, pelos serviços prestados, o pagamento de soldo sem nada 

conseguir. Afirmava ele, que se na corte nada alcancei, quanto mais aqui, onde as 

dificuldades duplicam-se, ressentido pelo desprezo em que se encontrava concluía: 

negar a subsistência a um cidadão inválido pela defesa da pátria,é a maior das 

tiranias!
25

  

A história que passarei a narrar, por si só, constitui importante documento 

revelador da condição humana. Ela foi transcrita pelo O Alabama, em sua edição de 5 

de maio de 1870. Essa é uma história longa e tocante, que poderia muito bem ser o tema 

de um romance bem ao dos leitores do final do século XIX.  

O narrador suprimiu o nome dos personagens, mas, enriqueceu a narrativa 

com uma quantidade impressionante de detalhes que nos permitem supor, tratar-se de 

uma história ocorrida nos bastidores da guerra, envolvendo personagens que o governo 

esqueceu e evidenciando, acima de tudo, a complexidade do aparato burocrático, 

quando o suplicante se tratava de uma mulher que implorava e rogava pelo seu esposo. 

Trata-se também de uma história de amor e compaixão e da obstinação de uma mulher 

aguerrida que seguiu com o marido até os campos de batalha do Paraguai. 

Falar sobre o sofrimento na história é tarefa difícil para o historiador que, 

acostumado com suas analises objetivas, na busca por evidencias concretas, pergunta-se 

                                                 
24
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25
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qual a relevância da compreensão dos sentimentos humanos? Deixarei que as narrativas 

daqueles que vivenciaram a guerra sejam portadores de explicações.      

Em São Gonçalo dos Campos, légua e meia da cidade de Cachoeira, no centro 

da Bahia, em um lugarejo cujos habitantes, por infelicidade, ocupavam as terras 

pertencentes a um latifundiário da região. Alguns moradores, por terem nas eleições se 

pronunciado em sentido oposto a de um coronel, se viram vitimas do ressentimento e do 

seu ódio. Para puni-los pelo afronte imperdoável, O dono das terras obrigou-os a 

partirem em uma leva geral de recrutados à força.  

Na fileira dos soldados foi incluído um homem, casado, cujo nome 

desconheço, com dois filhos. A esposa decidiu seguir a sorte do marido diante do 

mundo que lhe sucumbia. Ela carregava um filho pequeno nos braços e outro atado nas 

costas. Chegando à Cachoeira, o casal teria uma longa jornada ainda pela frente. Ele 

aquartelado na província baiana, aguardando o embarque das tropas para o Paraguai 

enquanto a esposa desvalida iniciava uma romaria, percorrendo os gabinetes das 

autoridades da província, para pedir a isenção do alistamento do conjugue. Em vão a 

dedicada mulher se foi lançar-se aos pés de quem pudesse soltá-lo, mostrando-lhe os 

dois filhos que ficariam sem amparo. Ouviu como resposta que nada poderia ser feito, 

pois quem precisava daquele soldado era a pátria. Junto aos homens acorrentados 

seguiu, a pobre mulher, para cidade do Salvador.  

Restava-lhe suplicar, as autoridades maiores, todavia foram inúteis seus rogos 

e suas lágrimas, para conseguir a soltura daquele a quem se ligara para sempre. E, 

quando vencendo os obstáculos, conseguiu chegar até aqueles que podiam fazer 

justiça, voltava iludida por dissimuladas promessas sem que nunca fossem 

concretizadas suas esperanças. 

Ocorreu, finalmente, o dia do embarque e o homem, casado com dois filhos, 

marchou forçado para a guerra, levando no braço esquerdo distintivo de voluntário da 

pátria. Sua mulher não o abandonou, preferiu seguir o infortúnio a ficar entregue aos 

horrores da miséria. Temia ser arrastada a vender a honra para alimentar os filhos 

desamparados. Se na sua província não podia obter a reparação de seu direito 

extorquido, restava-lhe seguir para a corte e, lá, também nenhum pronunciamento lhe 

foi favorável.  

Acometida de bexiga, doença freqüente no século XIX, ela acompanhou seu 

marido da corte para a Campanha. Não deixa claro o documento como conseguiu seguir 
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para a corte e de lá para o Paraguai. Mas a narrativa do sofrimento da mãe e esposa fiel 

foi marcada pelo pior dos ressentimentos e que, somente pode acometer àquelas que não 

obtiveram a graça de verem realizar-se o destino natural. Durante a viagem para o 

Paraguai, faleceu em seus braços, um dos filhos. Com o coração partido de dor, ela 

presenciou ser atirado às ondas do mar, o corpo da desafortunada criança.  

Em Montevidéu foi acometida de grave enfermidade e atirada a um hospital 

insalubre. A sua moléstia prorrogou-se até a ocasião da marcha do batalhão. Em uma 

terra estranha, sem recomendação, sem compreender o dialeto do país, não sabia 

caminho nem carreira.  

Depois de tanto sofrer encontrou uma alma compassiva que a transportou para 

o Brasil. Na corte, peregrinou por seis meses, em busca da caridade que lhe 

transportassem para sua província natal. Ao retornar para Cachoeira ela retirou-se para a 

povoação de seu nascimento, onde se dedicou ao trabalho da lavoura, para manter-se e a 

seu filho. E assim seguiu na sua monótona existência. De enxada na mão ela sobreviveu 

com o suor de seu rosto e das esperanças pelo regresso do marido.   

Veio a calamitosa seca com suas desastrosas conseqüências, negando-se a terra 

de produzir as sementes depositadas em seu seio, às plantações murcharam e a desolada 

mãe viu-se arremessada as garras da penúria. Foi para a capital para conseguir do 

governo uma esmola, em vista do seu estado; Apresentou o atestado do vigário e da 

autoridade policial comprovando que ela era casada; mas exigiram-lhe reconhecimento 

de firma e uma aluvião de documentos, alguns deles só possíveis de serem conseguidos 

no quartel-general na corte. Desesperada e sofrendo com o desamparo retirou-se mal 

dizendo a sua sorte. Estava ressentida e rapidamente seria esquecida pela pátria. 

Ali, bem perto, descendo a alta escarpa em direção à cidade baixa, em 

comemoração ao término da guerra, desembarcavam os primeiros voluntários depois da 

árdua campanha. Não mais me ocuparei daquela mulher, sem nome, sem idade, e sem 

pátria. Mas gostaria de exercitar a imaginação, quanto a sua surpresa e revolta incontida 

diante das palavras pronunciadas, pelas autoridades, o discurso da vitória.  

O presidente da província leu a seguinte proclamação, publicada no dia 

seguinte no jornal O Alabama, em 05 de maio de 1870:  

 

Homens do campo que trocaste o arado pelo fuzil, repetindo os 

feitos heróicos dos velhos tempos de Roma, voltai orgulhosos a 

mais nobre das industrias, e transmiti à vossos filhos, parentes 

e vizinhos o sentimento de patriotismo que vos seguiu na terra 
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estrangeira, dizei-lhes que no meio dos perigos e por entre 

cadáveres a pátria sobressai até a família.
26

  

 

O trabalho do historiador, como qualquer trabalho sobre o passado, jamais 

consiste exclusivamente em estabelecer fatos, mas também em escolher alguns deles 

como mais significativos do que outros e relacioná-los entre si; ora esse trabalho de 

seleção e de combinação, Nessa perspectiva Todorov reconhece que é necessariamente 

orientado pela busca não somente da verdade, mas do bem.
27

 

Assim, arriscar na busca de possíveis entendimentos dos fatos é reconstituir o 

pensamento dos sujeitos que, sem manifestarem suas mais intimas revelações, nos 

fazem levantar suposições à cerca de como pensavam o seu próprio tempo.   

Essa é uma narrativa sobre homens mutilados, órfãos, desvalidos e viúvas, 

desamparadas sem memórias na história oficial, esquecidos pelo governo e ignorados 

pela sociedade. O dilema de encontrar um sentido para o estudo das feridas da história 

não significa suscitar a vitimização ou a compaixão, e sim com palavras diferentes e um 

sentido humano, encontrar um lugar na História para os ressentidos, ao lado dos heróis 

que devem, e muito, a estes personagens silenciados. 

O sofrimento pela pátria não é maior do que o sofrimento pela perda de entes 

queridos. Na doação de suas vidas à defesa da nação, encontraram a ruína, o 

esfacelamento de suas vidas, de seus lares, habitando a tristeza em suas almas.  

Os homens que fizeram a Campanha eram pessoas  comuns do povo, cujo 

conceito de pátria, não foi esclarecedor e tão pouco eficaz para que os mesmos 

percebessem que a carne devorada em razão de um sentimento nobre é uma grande 

virtude de patriotismo.  

A imagem dos mutilados enclausurados em suas próprias casas, vistos nas 

ruas, esquinas, nas portas de igrejas, envergonhados pelo não reconhecimento de sua 

coragem e abnegação, irradiava a o sentimento da humilhação por onde transitavam. 

Esses homens perderam parte do corpo no campo de guerra e, de volta para casa, o 

que lhe restava de mais profundo, a própria alma. Restavam-lhes o protesto, a 

indignação e o ressentimento, para que fossem lembrados na história. Perder o filho 

para á pátria, era abrir o próprio ventre para imolar o filho ao sacrifico. Homens, 
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feridos em sua virilidade, lançados á vergonha, pela perda dos membros, chefe de 

famílias mendigando a caridade pública, eles agonizavam com as respostas negativas 

aos apelos feitos às autoridades.  

Pensões, soldos, uma vaga no asilo para inválidos, um posto nas tropas, 

medalha, passador de lata, um par de muletas, um enterro descente, foram 

reivindicados por mais de 30 anos depois de terminada a guerra. Com o passar do 

tempo, fragmentos dessa história podem ser recuperados, em registros deixados 

involuntariamente por esses personagens. Eles aparecem de todas as formas 

imagináveis: até mesmo nos devaneios dos soldados amargurados que tiveram a 

oportunidade de encontrar uma escuta, para transmissão de sua condição de 

esquecidos em jornais populares, interessados em registrar as mazelas dos menos 

afortunados. 

São muitas as histórias reveladas nas queixas das viúvas, que percorreram 

caminhos tortuosos, apenas para conseguir uma pensão de meio soldo. As 

lamentações das esposas honradas, resignadas a uma solidão silenciosa, deixaram 

vestígios da condição da mulher pobre e virtuosa. As súplicas por uma esmola ao 

Imperador revelavam a dignidade de mulheres que para não morre de fome 

percorreram os morosos caminhos da justiça. São essas histórias registradas pelas 

mãos de burocratas, insensíveis ou passivos, diante da dor de que revelam a sutilezas 

e desesperos como a história da a esposa honesta que vendeu a farda do esposo para 

colocar o pão na boca dos filhos.  

Esse texto que escrevo narra as desventuras de personagens anônimos que 

participaram dos bastidores da Guerra do Paraguai, e que para eles não houveram 

celebrações. Eram, mães, viúvas, órfãos e mutilados, pessoas comuns que não 

figuram em retratos nas galerias dos vultos imortais da pátria. Para esses personagens 

escrevi esse texto e encontrar para eles um lugar na história. 

 

 

 

 

 

 



ESTUDIOS HISTORICOS – CDHRPyB- Año VI - Diciembre 2014 - Nº 13 – ISSN: 1688 – 5317. Uruguay 

 

 

 15 

 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRAFIA   

ANSART, Pierre. História, testemunho e Memória. In: BRESCIANI, Stella e Naxara 

Márcia (orgs.) Memória (res)sentimento. Indagações sobre uma questão sensível. 

Campinas – SP. Editora da UNICAMP, 2000 

 BENJAMIN, Walter et. all. Textos Escolhidos. São Paulo: Abril Cultural, 1983 

BOCCANEIRA JR, Sílio. A Bahia na Guerra do Paraguai In: Revista do Instituto 

Geográfico e Histórico da Bahia, n. 72, 1945. 

BRUSCHINI, C. & SORJ, B (org.). Novos olhares: mulheres e relações de gênero no 

Brasil. São Paulo: Marco Zero/Fundação Carlos Chagas, 1994. 

CHAVES, Marcos Antonio et all.. Significados de Proteção a Meninas Pobres na 

Bahia do Século XIX. In: Psicologia em Estudo. Maringá. V. 8, 2003. 

COSTA, Suely Gomes. Proteção social, maternidade transferida e lutas pela  

saúde reprodutiva. Revista. Estudos. Feministas. Jul./Dez. 2002, vol.10, no.2, 

p.301-323. 

DORATIOTO, Francisco Fernando Monteoliva. Maldita Guerra: nova história da 

Guerra do Paraguai. São Paulo: Companhia das Letras, 2002 

DUARTE, General Paulo de Queiroz. Os Voluntários da Pátria na Guerra do 

Paraguai. Rio de Janeiro: Biblioteca do Exército, v.1. 1981. 

GAGNEBIN, jannine Marie In: BRESCIANI, Stella e Naxara Márcia (orgs.) Memória 

(res)sentimento. Indagações sobre uma questão sensível. Campinas – SP. Editora da 

UNICAMP, 2000 

HAROCHE, Claudine e SEIXAS, Jacy.  Sobre a humilhação: sentimentos, gestos e 

palavras. Colóquio Internacional. Cardenos de Resumo. SP: UNICAMP, 2004. 

LOPREATTO, Christina. Sobre a humilhação: sentimentos, gestos e palavras. Colóquio 

Internacional. Cardenos de Resumo. SP: UNICAMP, 2004 

MATTOSO, Katia M. de Queirós. Bahia: A cidade do Salvador e seu mercado no 

século XIX. São Paulo: Hucitec. Secretaria de Educação e Cultura, 1979. 

POMER, Leon. A Guerra do Paraguai, A grande tragédia Rio-platense. São Paulo: 

Global, 1980. 

QUERINO, Manoel. A Bahia de outrora: vultos e fatos populares. Bahia: Livraria 

Econômica, 1922. 



ESTUDIOS HISTORICOS – CDHRPyB- Año VI - Diciembre 2014 - Nº 13 – ISSN: 1688 – 5317. Uruguay 

 

 

 16 

RODRIGUES, Marcelo Santos. Os (in) voluntários da Pátria na Guerra do Paraguai: 

A participação da Bahia no conflito.  Bahia: tese de mestrado em História da 

Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas da UFBa , 2001. 

SILVA, T. T. (org).  Identidade e diferença. Petrópolis, RJ: vozes, 2000. 

TODOROV, Tzvetan. Memória do mal, tentação do bem. Tradução de Joana Angélica 

D’Avila Melo. São Paulo: Arx, 2002. 

 


